
【文/不雅察者网 心智不雅察所】
一、一场晚宴上的失控时刻
2010年夏天,好意思国弗吉尼亚大学。
在学校着名的柱廊俱乐部晚宴上,一群保守派学问界东说念主士正在聚餐。席间,一位保守派种植机构高层遽然运转用极其芜俚的谈话挑剔时任好意思国第一夫东说念主米歇尔·奥巴马。那种蔑视、敌意与毫无讳饰的坏心,让坐在一旁的政逼迫论博士生劳拉·菲尔德感到惶恐。
她自后回忆,其时我方走进洗手间,对着镜子问了一个问题:
“我到底为什么会在这里?”
多年后,她把这个片刻写进了《狂怒的心灵》。
这并不是一个通俗的“醒悟时刻”。因为在那之前,菲尔德其实持久身处好意思国保守办法学问圈里面。
她在加拿大阿尔伯塔大学秉承锻练,师从施特劳斯派别学者利昂·克雷格,自后又在得克萨斯大学奥斯汀分校赢得政逼迫论博士学位。她熟悉好意思国保守办法念念想传统,也熟悉那些自后干预特朗普政府的东说念主。她的同学中,有东说念主自后成为特朗普政府种植策略体系的首要成员;她我方也持久在保守派学术环境中成长。
正因如斯,《狂怒的心灵》与许多摆脱派媒体对特朗普办法的月旦皆备不同。
这本书最大的特色,不是站在外部进行说念德驳诘,而是从里面视角,跟踪好意思国新右翼怎样完成了一场念念想上的激进化。
菲尔德知说念这些东说念主读什么书,难得哪些念念想家,用什么谈话相互识别,又怎样一步步把本来属于学术圈、智库和小众论坛里的表面,变成践诺政事中的活动提要。
她并不认为特朗普办法只是“民粹办法情谊失控”那么通俗。
违反,她认为,2016年至2024年之间,好意思国右翼学问界发生了一场深刻变化:本来在传统保守办法中负责不断极点办法的东说念主,运转主动为激进政事提供表面正当性;本来自称珍摄好意思国宪政传统的东说念主,运转系统性地为反摆脱办法政事寻找形而上学依据。
而且,这并不是街头挑动者完成的。
刚巧违反,鼓励这一变化的东说念主,多数来自哈佛、耶鲁、芝加哥大学、杜克大学、圣母大学等好意思国最顶尖高校。他们领有博士学位,在大学任教,在智库担任连络员,通过播客、博客、出书、酬酢媒体和策略收集,不时塑造共和党的念念想标的。
对于许多中国读者而言,好意思国政事时时呈现出一种奇怪的割裂感:一边是高度轨制化、精英化的国度机器;另一边却是越来越情谊化、极化的政事践诺。
《狂怒的心灵》的价值,就在于它试图施展注解:这种变化究竟是怎样发生的。

二、“MAGA”背后,并不独一特朗普
在中国公论中,“MAGA”相通被告成等同于特朗普本东说念主。
但菲尔德领导读者,特朗普并不是这场素质着实的念念想源流。
“MAGA”是“让好意思国再次伟大”的缩写,它虽然来自特朗普的竞选标语,但在特朗普背后,其实存在一个持续数十年的念念想积蓄历程。
这些东说念主持久不悦好意思国摆脱办法规律。
他们认为,好意思国在冷战实现后冉冉酿成的政事共鸣,也曾导致国度堕入雕残:传统家庭理解、宗教影响力下落、制造业空腹化、大学左倾、媒体精英化、边境失控、全球化掏空中产阶级,好意思国越来越不像他们心目中的“着实好意思国”。
更重要的是,他们认为,摆脱办法也曾不单是是一种政事轨制,而变成了一种会不时扩张的意志时势。在他们眼里,摆脱办法不再容忍不同价值不雅,而是在不时侵蚀传统宗教、场所共同体和民族认可。
菲尔德认为,这种情谊最终会聚成了好意思国新右翼。
而她对这场素质最首要的孝敬之一,便是对其里面派系进行了精粹辩别。
在许多媒体论说中,好意思国右翼相通被通俗详细成“特朗普派”。但事实上,新右翼里面存在复杂分层,不同派系既相互互助,也相互竞争。
其中影响最大的,轻便包括四类:克莱蒙特派、后摆脱办法者、民族保守办法者,以及更激进的“硬右翼”。
三、克莱蒙特派:从“好意思国开国听说”到政事动员
菲尔德启航点分析的是“克莱蒙特派”。
这一片系以好意思国加州的克莱蒙特连络所为中枢。它在中国并不像传统基金会、布鲁金斯学会那样闻名,但在好意思国保守办法里面影响极大。
其念念想源流,不错纪念到20世纪政事形而上学家列奥·施特劳斯。
施特劳斯是德国犹太裔政事念念想家,二战前逃离欧洲,自后持久在芝加哥大学任教。他在好意思国政事形而上学界影响潜入。施特劳斯强调古典政事形而上学的首要性,认为当代摆脱办法社会过于相对办法,缺少共同的说念德基础。
在施特劳斯之后,他的学生群体冉冉酿成不同流派。其中最首要的一支,便是强调好意思国“开国原则”的克莱蒙特派。
这一片系认为,好意思国开国时分酿成的政事规律,真的代表了当代文静最优秀的政事结构。
他们强调《寥寂宣言》、好意思国宪法以及所谓“开国者精神”的结拜性,并认为自后的越过办法素质更正了好意思国本来的说念路。
在他们看来,好意思国如今本色上存在“两种宪法”:
一种是开国者留住的原始好意思国;另一种则是罗斯福新政之后冉冉扩张的联邦行政国度。
而特朗普,则被他们视为再行夺回“着实好意思国”的契机。
菲尔德书中反复提到一篇极其首要的著作:《93号航班选举》。
2016年总统大选前夜,保守派念念想家迈克尔·安东匿名发表这篇著作,将特朗普竞选比作“9·11事件中被劫持的93号航班”。

迈克尔·安东
中国读者可能需要一丝布景。
2001年“9·11”恐怖首要中,被劫持的93号航班并莫得撞向缠绵。机上乘客意志到飞机可能将被用于首要,于是集体冲向驾驶舱抵挡,最终飞机坠毁,乘客全部受难。
在好意思国保守派叙事中,这架飞机持久鲜艳“绝境中的临了抵挡”。
安东在著作中说,2016年好意思国也曾到了肖似时刻:
若是右翼不“冲进驾驶舱”,好意思国就会透顶废弃。
哪怕特朗普很晦气,也必须扶持他。
这篇著作自后被认为是特朗普办法最首要的表面宣言之一。因为它第一次系统性地把好意思国政事描写成一种“命悬一线气象”。
在这种逻辑里,传统限定也曾不再首要。若是国度也曾处于崩溃旯旮,那么荒谬工夫也就变得合理。
菲尔德认为,这种念念想自后整个蔓延,最终干预了2020年大选争议和“国会山事件”的政事逻辑。
她尤其谨慎到克莱蒙特派里面一种荒谬危急的倾向:他们越来越服气,着实的“真谛”只掌捏在少数精英手中。
这种念念维本来来自施特劳斯派别的“狭窄写稿”传统。施特劳斯认为,古代念念想家在政事高压环境中,频繁会把着实不雅点掩饰在文本深处,只让少数有能力的东说念主读懂。
但到了特朗普期间,这种念念维冉冉演变成一种对“掩饰真相”的执迷。
菲尔德认为,这亦然为什么部分新右翼学问分子自后极易滑向无餍论。从“深层政府”到“大替代论”,再到2020年大选被“窃取”的说法,其实都分享一种念念维结构:
着实的权力和真相被掩饰了,庸碌东说念主看到的只是表象。
四、从学术辩论,到“政变备忘录”
《狂怒的心灵》最让东说念主不安的场所,在于它展示了一条完竣链条:念念想怎样一步步干预践诺政事。
书中最典型的东说念主物之一,是约翰·伊斯特曼。
他不是街头无餍论者。
他毕业于芝加哥大学法学院,曾担任好意思国最高法院保守派大法官克拉伦斯·托马斯的布告员,是正宗法律精英。
但恰是他,在2020年大选后撰写了那份自后污名昭著的“政变备忘录”。
这份备忘录试图论证:副总统彭斯不错圮绝认证部分州的选举东说念主票,从而推翻拜登胜选成果。
中国读者若是不熟悉好意思国轨制,可能会以为这里很奇怪。
好意思国总统并不是全民直选,而是由“选举东说念主团”轨制决定。总统大选实现后,各州会说明选举成果,并由国会在次年1月谨慎认证。
伊斯特曼的表面中枢,便是试图哄骗认证次序中的依稀空间,让副总统带有“决定哪些州选票有用”的权力。
问题在于,好意思国宪法和历史实践从未赋予副总统这种权力。
致使连许多保守派法律东说念主士都认为,这套表面皆备站不住脚。
菲尔德援用了彭斯讼师与伊斯特曼的邮件争论。
讼师快东说念主快语地说:
“你的表面根柢不会在法院得手。”
但伊斯特曼依然宝石。
而最终,2021年1月6日,扶持特朗普的东说念主群冲击好意思国国会大厦。
对于许多中国读者来说,好意思国国会山事件可能更多是一场电视新闻中的政事骚乱。
但在好意思国政事里面,它的鲜艳道理道理极大。
因为这是好意思国两百多年历史中少许数针对权力嘱托次序本人的告成冲击。
菲尔德最敏感的月旦之一,便是她认为:
部分新右翼学问分子并不是在拦阻这种情谊,而是在不时为这种情谊提供表面正大性。
五、“摆脱办法为什么失败”
若是说克莱蒙特派更多强调“好意思国开国传统”,那么另一批新右翼念念想家,则运转告成挑战摆脱办法本人。
其中最首要的东说念主物之一,开云中国体育2026世界杯官方app是圣母大学政事学种植帕特里克·德尼恩。
2018年,他出书《摆脱办法为什么失败》,飞速成为好意思国保守办法寰宇最首要的书之一。
德尼恩的中枢不雅点荒谬通俗,但也极具冲击力:
摆脱办法不是“出了问题”,而是因为太得手,是以势必走向失败。
他认为,摆脱办法不时强调个东说念主摆脱、个东说念主采用与个东说念主权益,最终会残害传所有这个词同体。
家庭会理解。
场所社区会虚弱。
宗教会失去影响力。
东说念主与东说念主之间不再有着实厚实的纽带。
最终,社会只剩下一身个体与雄伟国度机器。
对于许多中国读者来说,这种月旦其实并不目生。
夙昔十多年里,全球鸿沟内都出现过肖似辩论:
当代社会是否过于原子化?
互联网和老本办法是否正在残害传统社会结构?
为什么越来越多东说念主感到孤独、失去道理道理感?
也正因如斯,菲尔德并莫得通俗含糊德尼恩。
她承认,摆脱办法社会如实存在许多问题。
但她认为,德尼恩的问题在于:他把摆脱办法描写成了一个单一、厚实、莫得里面变化的东西。
更首要的是,德尼恩自后冉冉从学术月旦走向了更激进的政当事人张。
他运转强调“政权更迭”,强调必须哄骗国度权力再行塑造社会规律。
这意味着,新右翼也曾不再平静于月旦摆脱办法,而是运革新念考:
若是摆脱办法规律崩溃之后,新的政事规律应该是什么?
六、“共同善宪政办法”:谁来界说“善”
比德尼恩更激进的,是哈佛法学院种植阿德里安·弗米尤勒。
他建议一个极具争议的主张:“共同善宪政办法”。
通俗来说,他认为,好意思国宪法不应该只是截至政府权力,更应该主动塑造“仁爱社会”。
国度有权通过法律培养公民德性。
若是必要,致使不错强制塑造东说念主们的活动习气。
这一念念路彰着不同于传统摆脱办法。
传统摆脱办法强调,国度应尽量保持中立,不替公民决定“什么是好生涯”。
但弗米尤勒认为,这种中立本人便是幻想。
通盘政事轨制都会隐含价值判断。
既然如斯,不如公开承认国度应该追求某种“共同善”。
菲尔德尤其警惕的一丝,是弗米尤勒持久连络德法令学家卡尔·施米特。
施米特是20世纪极具争议的政逼迫论家。他曾为纳粹政权做事,最着名的表面之一,便是强调政事的中枢在于“敌我辩别”。
在施米特看来,摆脱办法最大的问题,是它试图磨灭政事碎裂。
但践诺中,政事恒久意味着谁是一又友、谁是敌东说念主。
而在危机气象下,主权者必须领有卓越平方限定的权力。
菲尔德认为,这种念念维正在深刻影响部分好意思国右翼学问分子。
他们越来越不平气次序、协商与融合,而是更强调政事斗争本人。
七、民族保守办法:从旯旮论坛走向共和党主流
连年来,好意思国右翼里面最活跃的主张之一,是“民族保守办法”。
它的代表东说念主物约拉姆·哈佐尼树立于以色列,持久连络民族国度表面。
他认为,当代寰宇最厚实的政事结构,不是全球化摆脱办法,而是领有共同历史、宗教和文化传统的民族国度。
在他看来,摆脱办法普世价值相通会演变成一种新的帝国办法。
因为它总试图把归并种政事模式履行到全寰宇。
民族保守办法最值得谨慎的,并不是表面本人,而是它的组织能力。
夙昔几年,“民族保守办法大会”冉冉成为好意思国右翼首要平台。
越来越多共和党政客、媒体东说念主和念念想家运转参加。
菲尔德独特跟踪了一个变化:
率先,民族保守办法组织者还试图与白东说念主民族办法保持距离。
但几年之后,许多更激进、更极点的东说念主物,运转连接干预这一体系。
这种“鸿沟不时右移”的历程,是《狂怒的心灵》中反复出现的一条干线。
本来被视为旯旮不雅点的东西,正在冉冉干预主流。
八、大学、媒体与文化斗争
中国读者领会好意思国新右翼,相通会遭受一个问题:
为什么好意思国右翼如斯执着于大学、课程和文化议题?
菲尔德对此给出了首要施展注解。
因为新右翼广阔服气一句话:
“文化决定政事。”
他们认为,好意思国左翼夙昔几十年着实得手的场所,不是赢得了某次选举,而是限制了大学、媒体、种植体系与文化工业。
因此,右翼必须发动“反向长征”。
这里有一个首要布景。
20世纪60年代以后,好意思国大学冉冉成为摆脱办法和越过办法念念想的首要基地。种族、性别、身份认可、多元文化等议题,持久由左翼学者主导。
许多保守派因此认为,大学也曾变成一种“意志时势机器”。
于是,围绕种植体系的斗争运转升级。
特朗普政府时分出现的“1776委员会”,便是这种念念路的居品。
该委员会试图再行界说好意思国历史种植。
它强调好意思国开国传统、爱国办法与民族认可,反对“1619意想”等强调奴婢制历史与结构性种族问题的叙事。
中国读者可能不熟悉“1619意想”。
这是《纽约时报》发起的一项历史叙事技俩,试图把1619年第一批非洲奴婢抵达北好意思,视为好意思国历史着实的来源。
保守派认为,这种叙事会把好意思国描写成一个劝诱在奴婢制原罪上的国度。
而1776委员会,则试图再行强调好意思国开国设想。
菲尔德对这份答复的月旦极其严厉。
她指出,答复在前半部分真的皆备侧目奴婢制问题,却多数过错“身份政事”。
在她看来,这并不是严肃历史辩论,而是一场意志时势反击。
但值得谨慎的是,菲尔德并莫得因此皆备站到摆脱派大学一边。
她坦率承认,好意思国高校里面如实存在严重问题。
举例意志时势同质化、学术官僚办法扩展、政事分裂加重,以及大学越来越脱离庸碌社会。
这亦然《狂怒的心灵》最专诚念念的场所。
它并不是一册通俗的“反特朗普”作品。
菲尔德着实关注的问题,其实是:
为什么摆脱办法规律会失去越来越多东说念主的信任?
九、“不雅念优先”:一种危急的政事念念维
全书最深刻的部分之一,是菲尔德对“不雅念优先”念念维神色的批判。
这种念念维在好意思国保守办法学问界极其常见。
他们服气:
念念想决定文化,文化决定政事。
因此,一切践诺问题最终都不错纪念到某种演叨不雅念。
菲尔德认为,这种念念维的问题在于,它很容易脱离践诺。
一朝东说念主们过度千里迷弘远表面,就会忽略具体历史与着实社会。
她举了许多例子。
举例,一些新右翼念念想家不时强调好意思国开国原则,却刻意淡化奴婢制历史;不时强调“传统价值”,却侧目践诺中的种族压迫问题。
在菲尔德看来,这是一种典型的抽象化政事。
弘远的主张掩盖了着实教学。
更危急的是,当东说念主们服气我方掌捏了某种“终极真谛”后,就容易把政事斗争领会成善恶之战。
而一朝政事变成“存一火斗争”,民主轨制华夏本必要的融合空间就会飞速散失。
十、为什么这本书首要
《狂怒的心灵》最值得谨慎对待的场所,并不是它对好意思国右翼的月旦本人。
着实首要的是,它揭示了一种全球性风光:
当社会堕入持久荒诞时,学问精英会怎样再行发明意志时势。
在许多东说念主印象中,今天的政事极化似乎主要来自酬酢媒体、短视频和情谊化传播。
但菲尔德领导读者,着实危急的变化,相通发生在更深层。
那些最受过种植的东说念主,正在再活动反摆脱办法政事寻找表面基础。
而且,他们并不认为我方是在阻止民主。
刚巧违反,他们认为我方是在“调停文静”。
这亦然为什么,《狂怒的心灵》远不单是一册对于特朗普的书。
它着实辩论的是:
一个社会的学问阶级,为什么会冉冉失去对摆脱办法轨制的信心。
更进一步说,它辩论的是一个更广阔的问题:
当一个国度持久堕入文化斗争、身份扯破与轨制失信时,政事会不会再行滑向“一又友与敌东说念主”的逻辑?
而这,能够恰是今天好意思国最深层的不安。
菲尔德在书的收尾并莫得给出通俗谜底。
她承认,摆脱办法社会存在许多问题;也承认,新右翼建议的一些月旦并非毫无深嗜。
但她最终仍然宝石:
摆脱办法的问题,不成通过更激进的反摆脱办法来惩办。
因为一朝政事透顶沦为敌我斗争,最终被残害的,很可能恰是阿谁本来允许不喜悦见共存的全球空间。
而这,恰是《狂怒的心灵》着实令东说念主不安的场所。
它让东说念主意志到,好意思国今天发生的,并不单是是一场党派斗争。
而是一场对于“好意思国究竟是什么”的持久念念想斗争。
何况,这场斗争仍远未实现。

本文系不雅察者网独家稿件开云官方体育app官网,著作内容熟识作家个东说念主不雅点,不代表平台不雅点,未经授权,不得转载,不然将追究法律包袱。关注不雅察者网微信guanchacn,逐日阅读深嗜著作。
竞博体育JBO(中国)官网





备案号: