42岁的张俪最近又忙成陀螺，可热搜还是被一堆综艺秀霸着，她这个年纪还要追着流量跑，听着就让人憋屈。

1984年出生，中央戏剧学院正统出身，早在2007年就凭《倾城之恋》出道，前前后后参演了43部剧、16部电影，放在哪个简历里都够炫，可一到流量时代，话题却被新人抢光。

很多人只记得她在综艺舞台眼神发光，却忘了她本职是演员，《北京青年》《男人帮》《远大前程》这些剧里，她把干练、洒脱、压抑几种性格都玩得很顺，各种年龄层的角色她都接，但能被记住的角色屈指可数。

2016年前后，古偶剧强势，张俪偏偏喜欢现实主义题材，她推了几部古装戏跑去拍《心术》《婚姻料理》，戏好却不够“炸”，那几年她一直打游击，换工作室、换团队，背后的心酸估计没几个人知道。

可她并非没有营业能力，参加《乘风破浪的姐姐》时，舞台排练里她是第一个主动加练的，舞蹈老师说她腰伤旧疾，她依然咬牙硬撑，因为她太清楚自己不是热门位，稍微松懈就会被镜头忘掉。

今年播出的《枭起青壤》终于给她捞了一把，刘娴这个角色外冷内热，前半段在算计，后半段在救赎，张俪把“心里有刀、脸上无波”的状态演得很细，观众开始追着她问：原来她还能演反派？

这部剧拍摄时，她提议加一场雨夜戏，导演嫌预算紧，她说“那我自己带妆淋”，最后真在雨棚里站了两个小时，镜头只有一分钟，却成了整部剧的转折。

她曾在采访里提到，心里最怕的不是角色难，是观众只记得她的脸，忘了她的戏，所以即使有人吐槽《枭起青壤》剧情峰回路转有点狗血，她仍愿意接，因为角色有牵动力。

说起资源分配的不公平，我想起另一个演员，去年也因为一部古装群像剧翻红，背地里却跑去社区剧场排练，投入度和张俪如出一辙，开云体育说明中年演员要顶住的压力其实一样。

{jz:field.toptypename/}

张俪的朋友圈极少晒生活，更多是在凌晨晒剧本、晒健身房照片，她说身体是演员的本钱，哪怕没有镜头也要保持状态。

她的日常时间表像军队：早上七点健身，上午读剧本，下午排戏，晚上跳舞或练声，连经纪人都说她“精力用在刀刃上”，但外界却一直用“古早审美”来评价她。

42岁没暂停恋爱，先后经历两段被曝光的感情，2014年和华汉订婚，后来无疾而终。2020年与王阳恋情公开到现在，依旧相敬如宾，她在节目里被问婚期，只说“顺其自然”，因为演艺圈的女演员太容易被婚姻打标签。

47岁的秦岚最近也被类似问题骚扰，她公开自嘲“我只是个上班族”，更说明中年女演员要再被认可，得靠真正的作品，而不是芭比粉礼服或恋情八卦。

张俪在《枭起青壤》杀青当天写下“与角色共沉浮”，那条动态没火，却被很多同行点赞，大家都懂得，能把一部周期长的戏拍完且被认可，开云是多难得。

她这几年还尝试导演短片，拍了个关注自闭症儿童的小故事，只有十几分钟，融资全部靠朋友帮忙，她自己上阵剪辑，最后拿到了一个公益奖，但几乎没人报道。

电视剧里，她喜欢演“职业女性带情感缺口”的角色，现实里，她陪妈妈游西藏、带外甥看展、从不刻意讨好镜头，因为她清楚：“我不能像二十出头那样频繁营业，磨砺自己才是底气。”

有人把《枭起青壤》里她的造型和十年前的《美人心计》对比，感叹她保养得太好了，可她私下每天敷冰袋、泡盐水脚，剧情里那些长镜头都是用毅力熬出来的，远比“冻龄”两个字复杂。

印象深的还有一次直播，她被问到“女性四十加是否过气”，她愣了几秒说：“我只是不想被时代撇下。”这句像是玩笑，却戳到了很多人。

她之所以能扛住，是因为从学生时期起就习惯过“按秒计”的生活，中央戏剧学院出了多少人，她只是其中一个，想在行业里立住，就得一直输出成果。

张俪也有犹豫。去年她接到两个剧本，一个戏份多但角色单调，一个戏份少但人物复杂，她最后选了后者，因为“给观众一点新鲜感”。

这种选择带来的风险是，播了也不一定彩虹铺天，她这些年已经不期待所谓的“一夜爆红”，只想观众提起自己时能多说一句“那个演技挺稳的”。

她喜欢在片场收集真实故事，朋友说她有个习惯：每拍完一场戏就写下心得，不是为了发朋友圈，而是怕自己忘记那一刻的感受。

实际上，能够这样折腾的演员并不多，很多人要家庭、要陪孩子，张俪算是彻底把时间奉献给角色，这种“执拗”既是优点也是代价。

她平时最爱看的不是时尚杂志，而是刑侦节目、纪录片，因为她觉得那才是真人性，有次看了某个案件，她拿它当角色素材，结果导演看完说“眼神里多了一层疲惫”，这算是她的小窍门。

她的粉丝量不算庞大，却非常黏，有人从《金婚风雨情》追到《枭起青壤》，说“她变戏法似的”，其实是因为她每次都认真拆解角色，哪怕是配角也要自己写人物小传。

行业里有传言说她性格有点倔，和导演意见不合会当面提出，她反而不否认：“艺术讨论本来就应该吵架。”这种直率也让她错过一些机会，但她宁可这样，也不想做“好说话的花瓶”。

我想她真正的秘密武器，就是从不回避现实——热度被分走，就想办法靠作品赢回来，而不是刷屏买热搜。

听说她最近在准备新剧，是一部现实题材，讲一个四十多岁女性创业碰壁的故事，她说“老天把经历砸到我头上，我就把它变成一个角色”，这句话粗糙却扎实。

你看到的张俪，可能是在红毯上笑得明媚，也可能是在深夜的片场裹着棉被看监视器，她靠的是多年的耐心。

现在《枭起青壤》热度刚起，她没着急接综艺，而是跑去上表演课，像个新人一样重新磨台词，她说“有戏拍不是理所当然”。

也许观众还需要时间重新认识这个名字，但她已经准备好下一次被看见，如果这次热度又被刷子抢走，她也会换一套更锋利的盔甲再上场。

你觉得像张俪这样四十多岁还在拼的新生代阿姨，最需要的是安稳还是继续冲刺？